第1章.圣域與垃圾場
平行世界序言：演員的第一課是學會當商品，可惜我是次品 05：57AM
當姜在勛被手機震動驚醒時，李圣經的房門已經泄出暖黃燈光。
“距離衛生間的使用權還有三分鐘，阿西......”
他強忍著膀胱要爆炸的風險，跌跌撞撞沖到冰箱前取出速食飯團加熱。
雙開門冰箱是合租屋里唯一的奢侈品。
這是李圣經用第一份平面廣告收入，在二手市集守了三個周末才搶到的退役展示品。
上層貼著“圣經的圣域”：
圣女果按大小排列的玻璃罐與標注熱量的雞胸肉真空包；
下層貼著“在勛的垃圾場”：
打翻的辣醬污染紫菜包飯與過期一天被圣經用紅筆標上骷髏頭的速食年糕。
李圣經推開浴室門的瞬間，薰衣草蒸汽裹著發膜香氛涌向玄關。
姜在勛眼睛一亮，直奔浴室而去，卻被她單手撐住門框擋住入口：
“你是不是用我的發膜當剃須膏了？”
他夾緊雙腿原地踏步：“圣經啊，人類的括約肌是有極限的......”
“用沒用？”
姜在勛試圖從她臂彎下鉆進去，卻被扯住后領。
“下次不敢了......”
李圣經突然松手，姜在勛像發射失敗的火箭般栽進浴室。
當她正優雅的坐在餐桌前吃早飯時，衛生間里傳來了在勛的哀嚎：
“阿西！圣經你是熱水器刺客嗎？”
廉價熱水器所儲備的熱水量只夠一人使用，“熱水器刺客”已是在勛每早必吐槽她的點。
李圣經不語，只是自顧自的邊刷著剛興起的KakaoTalk群組消息邊吃早飯。
屏幕上是Super Model Survivor選手群組——
樸美娜：圣經歐尼今天會穿贊助商那套死亡熒光粉嗎？
金恩智：@李圣經造型師說您上次改的走位圖救了他職業生涯^^
她左手飛速敲著“大家加油”時，手機日歷彈窗剛好跳到7:00國際機場班車。
“在勛啊，去泰國的劇組班車七點發車。”
“嗯。”
牙刷在口腔內摩擦的簌簌聲混合著含混不清的話語聲從衛生間傳來。
“你還有十分鐘把浴室恢復成人能進的狀態。”
“這是人類能完成的速度嗎？！”
姜在勛胡亂把洗漱包塞進箱縫，莫名的刺痛感突然在舌尖炸開——李圣經的洗面奶正在袋口冷笑。
“…”
這已經他是第三次用李圣經的洗面奶當牙膏了.....
心虛的姜在勛走出衛生間后努力找著話題：
“你今天要去拍SBS的嗯......模特生存戰？”
“是Super Model Survivor。”
“哦——”
當在勛叼著加熱飯團拎著行李箱準備出門的剎那，李圣經突然拽住他的后衣領。
“檢查東西，護照、臺詞本、應急尿袋......”
她像安檢員般清點物品，最后從玄關盆栽底摸出黃政民給的演員手冊：“落東西的概率比你NG的次數還穩定。”
“這明明是你藏.......唉，走了！”
防盜門關上的剎那，姜在勛突然扒著門縫喊：“圣經絕對會拿第一的！絕對！”
“砰——”
李圣經望著緊閉的大門怔了兩秒，小聲嘀咕道：“笨蛋......”
首爾四月的天氣還算不錯。
櫻花雨沾著晨光鋪滿柏油路時，在勛的心情和天空一樣透亮。
這是他第一次拍電影。
盡管不是什么重要的角色，但卻是制作成本超百億韓元的大片。
當然，如果沒有他沒記錯班車等待區而狼狽的追車過程，這份愉悅的心情甚至可以延續到泰國。
“你就是黃政民新簽的藝人？”
同行人員扭頭望著氣喘吁吁擦著汗的姜在勛問道。
“是的，前輩！”
姜在勛九十度鞠躬撞上前座椅背的悶響，讓車內此起彼伏的哈欠聲都變成了憋笑的氣音。
搭話的群演大哥耳根發燙，粗糙的指節抓著起球的衛衣下擺，局促道：
“不用叫我前輩，我不過是個群演......”
姜在勛雙手平放在膝蓋上，一臉認真道：“黃政民老師說過，只要比我先觸碰過攝影機的人，都是老師。”
群演大哥的手指突然痙攣般抽搐了一下。
他想起上個月在片場，自己給主角遞水時手抖灑出兩滴，副導演當眾用劇本抽打他的后頸：“連條狗都比你端得穩！”
那些鑲著金邊的主演們笑著用愛馬仕手帕擦拭根本不存在的污漬，而此刻這個菜鳥的睫毛上還沾著追車時的汗珠。
“我算什么老師......”
他嘟囔著從兜里掏出一張在炸雞店順走的手紙遞了過去：“拎著行李箱還能追上班車，田徑隊出身？”
“不是。”
姜在勛接過手紙，笑出一口潔白的牙齒，道：“因為飾演的角色是軍人嘛，所以特訓了一段時間。”
“該不會連rap都訓練了？”
“當然，畢竟角色是偶像歌手入伍嘛！”
“來一段？”
姜在勛也不怯場，當即模仿鳥叔扭起騎馬舞：
“歐巴是江南style！！”
車廂內頓時爆發出歡呼聲。
當姜在勛扭到第三個八拍時，司機突然按下車載廣播按鈕。
PSY沙啞的“Oppa Gangnam Style”瞬間充斥車廂。
他頓時扭的更起勁了。
然而。
原本還像模像樣的舞蹈動作卻因為急剎車詭異地定格——左腳勾住座椅支架，右臂卡進安全帶縫隙，整個人像被按下暫停鍵的提線木偶。
同一時間，至少有五雙手去攙扶他。
那位群演大哥突然壓低聲音：
“小子，到了片場可別這么瘋，大牌們最恨搶風頭的人。”
“…”
飛機在碧藍如洗的天空劃過銀白色尾翼，像一把餐刀切開撒滿糖霜的奶油蛋糕。
當姜在勛第一千次翻開被熒光筆涂成彩虹的臺詞本時，舷窗外已經能看到芭提雅海岸線的金邊。
濕熱的風裹著魚露氣息撲面而來，他瞇眼望向接機口——
國際市場劇組的場務正高舉歪歪扭扭的接機牌，汗濕的T恤后背上印著電影logo，活像一條被腌漬入味的沙丁魚干。
“這里！姜在勛xi！”
場務揮舞的手臂突然僵住。
因為，他眼睜睜看著這位傳說中的“黃政民親傳弟子”正左腳絆右腿，以標準匍匐前進的姿勢栽向自己的行李箱。