815、他叫什么名字?
“走吧小秋。”
見陸遠秋扶著門沒動，老宋朝他喊了一聲，白頌哲和白清夏剛走出幾步，此刻也回頭望去。
陸遠秋指尖敲了敲門框，有點懷疑是不是自己太敏感了。
老宋：“怎么了？”
“沒事...
夜色漸深，珠城的霓虹在車窗外流淌成一片模糊的光河。白清夏握著方向盤的手微微發緊，法拉利低沉的引擎聲在空曠的高架上回蕩，像是一頭蟄伏的猛獸在耳邊低語。副駕上的小熊貓玩偶隨著車身輕微晃動，塑料眼睛反射著路燈，仿佛也在注視著她。
她剛從超市出來，后備箱塞滿了臨時采購的禮物一盒進口巧克力、一瓶香水、還有一條絲巾。原本沒打算買這么多，可站在貨架前時，腦子里突然閃過陸遠秋叼走草莓那一幕，嘴角不受控制地揚了揚，手就先一步把東西掃進了購物籃。
“真是瘋了。”她低聲嘀咕，指尖無意識摩挲著安全帶邊緣。
手機在副駕震動起來，是阮月如發來的消息：你真要一個人住那間房？
白清夏瞥了一眼，沒回。
她知道阮月如什么意思。別墅里那間朝南的客房，原本是安排給她和陸遠秋一起住的，畢竟兩人關系早已不是外人能說清的地步。可她臨出發前突然改口，說自己想清凈，要單獨睡。
其實她自己也不明白為什么要躲。
或許是那天晚上，陸遠秋坐在樓梯上吃薯片的樣子太安靜了。他向來懶散張揚，笑起來能把整個客廳點燃，可那一晚，他低著頭，一包接一包地往嘴里塞，碎屑掉在褲腿上也不管，像一座正在緩慢崩塌的山。
她站在二樓拐角看了很久，最終沒敢下去。
車子駛入曹爽城區，街道變得狹窄擁擠。導航提示距離目的地還有十分鐘，白清夏卻忽然踩下剎車，將車停在路邊。她盯著前方紅綠燈倒數的數字，心跳莫名加快。
手機又震了一下。
陸晴問能不能蹭住兩天。我說可以。她明天中午到。
發信人是蘆城。
白清夏閉了閉眼，手指在屏幕上來回滑動，最后只回了一個“嗯”。
她不該回來的。
這個念頭毫無預兆地冒出來，帶著某種宿命般的沉重。她記得三年前也是這樣一個夜晚，她獨自開車回到曹爽，暴雨傾盆，windshieldwipers拼命擺動也擋不住視線模糊。那天她剛得知母親病重，而陸遠秋在電話里說：“我在等你。”
可她沒去見他。
如今命運像是畫了個圈，把她重新拽回原點。不同的是，這一次，她身邊多了太多無法割舍的人和事。
法拉利重新啟動，駛向那棟熟悉的老宅。
第二天清晨，陽光透過梧桐樹葉斑駁灑落院中。白清夏穿著寬松的棉質睡衣蹲在廚房門口剝蒜，劉阿姨在灶臺前熬粥，鍋蓋掀開時熱氣騰騰，米香四溢。
“小姐，陸少爺昨晚打電話來，說今天會過來。”劉阿姨一邊攪動鍋鏟一邊說。
“哪個陸少爺？”白清夏裝傻。
“還能有哪個，遠秋啊。”劉阿姨笑出皺紋，“他說給你帶了東西。”
白清夏手一頓，蒜皮卡在指甲縫里，有點疼。
她沒再問。
上午十點，門鈴響了。
她開門時，陸遠秋正靠在門框上，戴著墨鏡，一身黑色短袖襯衫襯得肩線筆直。他手里拎著一個牛皮紙袋，看見她的一瞬，嘴角勾起熟悉的弧度。
“早啊，房東太太。”
聲音低啞，帶著剛睡醒的慵懶。
白清夏皺眉：“誰是你房東太太。”
“你不是租我心很久了？”他摘下墨鏡，眸光清亮，“租金還沒付清呢。”
她懶得理他，側身讓他進來。
陸遠秋徑直走向客廳沙發，把紙袋放在茶幾上，然后盤腿坐下，翹起二郎腿，一副主人姿態。白清夏跟進去，抱臂站著。
“說吧，什么事。”
“沒事就不能來看你？”他挑眉，“我還帶了禮物。”
他打開紙袋，取出一只手工陶罐，釉面青灰，造型古樸，蓋子上刻著一行小字：“春眠不覺曉”。
“這是我媽做的。”他說，“她說你喜歡喝茶，特意燒了一窯，挑了這只最勻稱的。”
白清夏怔住。
陸母極少親手做東西送人，更別說對她。去年生日，對方也只是讓助理送來一張購物卡。
“她…為什么突然？”
“因為我告訴她，你要一個人住這房子。”陸遠秋望著她，“我說，你怕黑，夜里總開著燈睡覺。”
白清夏猛地抬頭：“你胡說什么！”
“我沒胡說。”他聲音輕下來，“我記得大二那年冬天，你發燒住院，我去看你，走廊燈關了，你抓著我的手腕不肯松，說‘別走’。后來護士說你從小就怕黑。”
她呼吸一滯。
那些被刻意遺忘的細節，原來他全都記得。
“所以你就跟你媽說這些？”她聲音發顫。
“我說了很多。”他點頭，“我說你愛吃草莓蛋糕但不敢多吃，怕胖；說你每次緊張就會咬勺子；說你明明最討厭下雨天，卻總在雨里站很久…我說，她是這世上唯一一個讓我想帶回家見父母的女孩。”
空氣凝固了。
白清夏感覺胸口像被什么狠狠撞了一下，眼眶發熱。
“陸遠秋…”
“噓。”他豎起食指抵在唇邊，從紙袋底層抽出另一樣東西一把銅制鑰匙，系著紅繩。
“這是我爸留下的。”他說，“老宅后院有間書房，從小到大只有我能進。現在，我想讓你也進去。”
她看著那把鑰匙，喉嚨干澀。
那是陸家真正的禁地。傳聞陸父生前在里面藏了家族所有秘密，包括股權分配、人脈名單，甚至還有他未公開的遺囑。
“你不怕我偷看？”
“我怕。”他坦然承認，“但我更怕你哪天走了，連個能找我的地方都沒有。”
風從窗外吹進來，掀起窗簾一角，陽光斜斜打在他臉上，映出少年般的認真。
白清夏伸手接過鑰匙，指尖觸到他掌心溫度，微微發燙。
就在這時，門外傳來腳步聲。
陸晴提著行李箱站在門口，笑容明媚：“哥，白姐姐，我來啦！”
氣氛瞬間微妙。
陸遠秋迅速收回手，恢復一貫漫不經心的模樣：“喲，小妹來了？怎么不提前說一聲。”
“臨時決定的嘛。”陸晴走進來，目光在兩人之間轉了一圈，落在茶幾上的陶罐上，“哇，媽做的陶罐？好久沒見了。”
她伸手想拿，卻被白清夏搶先一步收進懷里。
動作太快，連她自己都愣了。
“這個…容易碎，我放upstairs。”她低聲說，抱著罐子快步上樓。
身后，陸遠秋靜靜望著她的背影，眼神深邃。
中午飯桌上，氣氛還算融洽。陸晴嘰嘰喳喳講著學校趣事，劉阿姨不停給她夾菜。白清夏吃得很少，心思全在樓上那只陶罐上。
飯后，她借口整理房間躲進臥室。剛關上門，手機就響了。
出來一趟。后巷老槐樹下。
沒有署名，但她一眼認出是陸遠秋的語氣。
她猶豫片刻，還是換了鞋出門。
老槐樹位于宅子西側，已有百年樹齡，枝干虬結如龍。陸遠秋靠在樹干上，手里轉動著一把折疊刀，見她來了，收起刀插進褲兜。
“你是不是有話要說？”他問。
“什么話？”
“關于羅薇。”他直視她，“你從公司回來那天，臉色不對勁。后來蘆城告訴我，你們碰到了懷孕的事。”
白清夏垂下眼。
“她…懷的是張志勝的孩子。”她終于開口，“但她不想生。張家人逼她嫁過去，說只要孩子落地就是陸家血脈，將來能爭股份。”
陸遠秋冷笑：“典型的陸家作風。”
“問題是…”她咬唇，“她想找人假結婚，頂替身份生產。蘆城問我，要不要幫她。”
陸遠秋瞇起眼：“你怎么答的？”
“我說…要考慮。”
“考慮什么？”他逼近一步，“考慮怎么幫她騙我爸媽？還是考慮怎么把我家攪得更亂？”
“我不是那個意思！”她抬高聲音，“我只是覺得，如果她真的走投無路，至少該有個選擇權！”
“選擇權？”他嗤笑，“那你有沒有想過，一旦這事曝光，陸家名聲盡毀？我爸尸骨未寒，我媽就得面對輿論風暴？董事會那群豺狼立馬就會趁機奪權！你替她考慮，誰來替我們？”
白清夏啞口無言。
風吹過樹梢，沙沙作響。
良久，她低聲說：“我以為…你會同情她。”
“我同情每一個被逼到絕境的人。”他語氣緩了些，“但我不允許任何人拿陸家當跳板。尤其是現在當我終于有機會把你光明正大帶回這個家的時候。”
她心頭一震。
“你知道嗎？”他輕聲說，“我昨晚翻了整整三小時族譜，確認沒有近親禁忌。我還查了婚前財產公證流程，擬了七版協議草案。我甚至去找了心理醫生，問他‘如果一個人重生了，算不算精神障礙’。”
白清夏愕然抬頭。
“因為我不想再錯過一次。”他握住她的手，掌心滾燙，“上輩子我眼睜睜看著你嫁給別人，死在產床上。這輩子我拼了命也要改寫結局。所以白清夏，你可以為別人考慮，但別忘了我也需要你。”
淚水無聲滑落。
她終于明白，為何他會突然帶母親的陶罐來，為何交出書房鑰匙，為何在眾人面前毫不掩飾對她的在意。
他在用盡一切方式宣告主權。
“我…不會幫羅薇騙人。”她抽泣著說，“但我希望她能得到妥善安置。比如匿名領養，或者…資助她去國外生活。”
陸遠秋凝視她許久，終是點頭：“我可以安排。但條件是你必須搬進主宅，以未婚妻身份出席中秋家宴。”
“可是陸晴…”
“陸晴沒問題。”他打斷，“她只是把我當哥哥依賴。真正的問題是你在逃避什么。”
白清夏望著他，忽然想起十四號那天傍晚，她在房間外徘徊整夜，終究沒敢敲門。
原來她一直在怕。
怕這份感情太熾烈，燒毀理智；怕家族紛爭吞噬彼此；怕幸福來得太突然，像夢一樣醒來就消失。
可此刻，陽光穿過樹葉縫隙灑在他們交握的手上，斑駁溫暖。
“好。”她聽見自己說，“我搬進去。”
陸遠秋笑了，俯身在她額前落下一吻。
回程路上，兩人并肩走著，誰都沒說話。
直到踏入院子，陸晴忽然從客廳沖出來，臉色蒼白：“哥！白姐姐！張志勝出事了！”
“什么？”陸遠秋皺眉。
“他…他在高速上車禍，現在在市二院搶救！聽說是剎車失靈…”
白清夏心頭一緊。
陸遠秋卻眼神驟冷：“剎車失靈？巧得很啊。”
他知道，在這個節骨眼上，任何一場意外，都可能成為引爆一切的導火索。