催淚系導演 第一千五百九十五章 我的樹葉都快凋零了。
《天使愛美麗》全球公映,雖然口碑非常不錯,但是票房肯定無法和那些商業大片相比。
這部電影始終是毀譽參半,主要是這種怪誕的風格,不是所有人都能接受的來的。
當然了,對于李易而言,這些都不重要了,重要的是,這部電影拍的挺爽的,而且很有趣。
時間轉眼間就來到了9月21日。
這是個尋常的日子,不過,這個尋常的日子,卻被賦予了某種特殊的意義。
這一天是“國際失智癥日”!
這當然不是什么盛大的節日,也無法和那些大家耳熟能詳的情人節,愚人節之類的節日相比。
這同樣的也不是一個慶祝的節日。
不過,這一天,網絡上關于阿茲海默癥的討論卻迅速沖上了熱搜的頭條。
其實對于李易而言,這并不陌生,因為他早前也拍過相關的視頻短片。
比如《餃子》里面的父親,就是罹患阿茲海默癥。
那些短視頻很多人看了之后,都忍不住為之感動落淚。
網絡上也有很多相關的新聞。
“一位老人在一排餐桌前來回轉悠。
轉悠了幾圈之后,他還是忍不住叫來了服務員。
他想讓服務員幫他問一下,看看旁邊的老奶奶愿不愿意接受他的追求。
服務生走過去,幫老爺爺問了問題,得到的卻是一個意料之外的答案——
“我幾十年前就答應他了。”
“他得了阿爾茲海默癥,記性不太好,容易忘事。”
阿爾茲海默癥,俗稱老年癡呆,患病的癥狀之一就是“遺忘”。
人們也稱之為被困在時間里的病癥!
她姐和同事聊起這個病,其中一位同事是這樣說的:
“我覺得阿爾茲海默癥意味著‘不停重置’,有點像那個初戀50次。”
這個故事還提到了李易早年拍的那個《餃子》的短片,一段視頻,一句解讀,同一個含義——我遺忘了全世界,可仍然記得愛你。
美好得令人感動。
可故事到這里就結束了么?
一邊是遺忘,一邊是陪伴,一天又一天……
阿爾茲海默癥的病人、病人的家屬究竟在過著什么樣的日子呢?
這種疾病的真實狀態是什么樣的?它真的只和年紀增長有關么?
今天,她姐想狠下心來,戳破這個感動的泡泡,聊聊阿爾茲海默癥,聊聊遺忘。
故事的開頭,是孫女小透突然發現,自己的爺爺消失了。
小透家的一間屋子里,住著一個老頭。
他什么也不會做,甚至連和大家正常聊天都做不到。
每天,他除了吃飯,就是睡覺。
偶爾,會在別人問他的時候,回上一句“不要了”,表示拒絕。
臉上的表情也沒什么大的變化。
家里人和小透說,那就是她的爺爺。
小透卻覺得很奇怪,因為在她的記憶里,爺爺完全不是這樣的。
在小透的記憶里,爺爺很愛笑,笑起來特別憨厚,就像是海綿寶寶。
爺爺手很巧。她喜歡玩芭比娃娃,爺爺就用鐵絲給她的娃娃做小衣架、小木床。
爺爺會變著方法哄她睡覺,給她唱熟悉的童謠,唱“月亮在白蓮花般的云朵里穿行”……
對于這個家,爺爺也付出了很多。
他會用三輪車拉貨,有時候會拉幾百斤,就為了換點錢補貼家用。
讓小透意外的是,連這些回憶,她都和家里人對不上。
年幼的堂妹沒有什么關于爺爺的特別記憶。爸爸則跟她講,爺爺是個很普通的人,整個人沒什么亮點。跟爺爺相處時間最長的奶奶,也沒說出什么關于爺爺的“好話”。更讓小透覺得氣憤的是,在奶奶這里,爺爺似乎一無是處。
爺爺是自私的。他不會體貼人,不會講好聽的話。家里的所有事情都是奶奶在操持,爺爺也沒有幫上什么忙。爺爺更不愛笑。他像現在一樣,一直沒什么表情。
爺爺的一些行為,似乎也在佐證著奶奶的話。晚上的時候,他會莫名其妙地哭鬧,說身體不舒服,要求送他去醫院。但去醫院檢查,又沒有發現什么其它的毛病;家里明明有好用的鬧鐘,但他還是一個接一個地買鬧鐘;盛給他的飯吃不完,他就把自己的剩飯藏到菜里;他不去家里的衛生間,反而跑到陽臺上,尿在奶奶的花盆里,把花澆死……
爺爺所有的行為看起來,都不可理喻。
可小透還是沒放棄,她仍然覺得爺爺只是“消失”了——
“爺爺消失了很久,沒有一個人找他。”
“我要把他找回來。”
剛開始,小透覺得,找回爺爺這件事,也許沒那么難。
比如,想要證明爺爺很愛笑,那就找到爺爺笑著拍的照片就可以了。只要看到照片,家里人就能記起爺爺真正的樣子,沒辦法否認。可當她回去找的時候卻發現,舊電腦的電池已經壞了,舊手機也不能用了。
她大學期間拍了無數張照片,卻沒有一張是和爺爺的合影。“用照片做證據”這條路,行不通。
沒有照片,小透想,或許也可以直接嘗試逗爺爺笑。她買了很多小玩具,準備了很多搞笑的動畫片。
結果,爺爺要不然是被小玩具嚇哭了,要不然就是一點特殊的反應都沒有。
奶奶勸她,別白費力氣了,沒用的。小透也有點喪氣,爺爺好像真的找不回來了。
當她快要放棄的時候,有家里人提醒她,可以和姑姑聊聊。
姑姑的心思相對比較細膩,或許能幫她找到新的線索。
和姑姑聊完,小透終于找到了爺爺真實的樣子。
是奶奶“記”錯了。
他會為了家里操勞,腦子也很靈活。
在家里最窮苦的時候,爺爺曾經挑著扁擔走了幾百公里的山路,甚至賣過幾次血,就為了換一點糧食。
后來,家里開起雜貨鋪,從進貨到算錢,甚至制作家常榨菜,都是爺爺在負責。
雜貨鋪關了,他又建議建一座公廁,公廁不收費,靠賣糞便賺錢。
他也是一個很體貼的人。
賺的錢都交給奶奶,分家產的時候奶奶和子女都有份,他唯獨沒給自己留。
奶奶生病做手術,他也會一直守在手術室門口。
漸漸地,小透發現,爺爺那些不可理喻的行為也有了解釋。
以前,他和奶奶曾經有過兩塊菜地,兩個人比著種菜,每次爺爺和奶奶生氣,他就故意跑去奶奶的菜地,用尿澆菜。
如今尿在奶奶的花盆里,或許也是在表達自己的一點點不滿。
他晚上哭鬧,要求去醫院。實際上是因為,阿爾茲海默癥帶來的不僅是“遺忘”,還有焦慮、不安等心理問題,情緒起伏會比較大,呆在醫院和醫生的身邊,或許會讓他覺得有安全感。
他把剩飯藏在菜里,其實是因為疾病在侵蝕他的大腦,他的理解能力在不斷喪失。
他聽不懂奶奶說的話,只能依稀感受到奶奶是在生氣。
他以為是因為自己剩飯,奶奶才生氣,所以不停地把飯藏起來。
在他的認知里,奶奶越生氣,說明他飯越沒藏好,他越要藏。
買鬧鐘,也是類似的緣由。
在阿爾茲海默癥檢測方面,有一個適用的測驗方法——畫鐘測試。
未患病的人可以根據要求,畫出相應的表盤形狀和時間。
但對于阿爾茲海默病患者來說,由于他們喪失了理解和認知能力,病得越重,鐘表會畫得越扭曲。
爺爺買鬧鐘,并不是因為鬧鐘本身壞了。
而是,他看不懂了,他覺得,鬧鐘壞了。
事實上,卻是他對于時間的概念壞掉了!
理解了爺爺的行為,小透又開始了一次“找回爺爺”的嘗試,這一次,她從爺爺的“記憶”入手。
她翻出了爺爺以前的碟片包,在網上搜索爺爺曾給她唱過的歌曲。
歌里唱“月亮在白蓮花般的云朵里穿行”……
唱“輕輕敲醒沉睡的心靈,慢慢張開你的眼睛”……
爺爺還是沒笑。
他,哭了。
在碟片包里,小透還發現了幾張照片。
照片上的爺爺和她記憶中一樣,很愛笑,笑起來憨憨的,像海綿寶寶。
她好像把真正的爺爺找回來了。
故事的最后,奇跡并沒有發生,小透的爺爺只是短暫地被找了回來,生活回歸到了最開始的樣子。
一邊是遺忘,一邊是陪伴,一天又一天……
但似乎,有些什么不一樣了,爺爺會主動走出臥室,來吃飯,甚至會把臟衣服放進洗衣機里,而上一次,爺爺把衣服放到洗衣機里,還是1年前。
這段視頻,后來被傳到了家族群里面,小透爸爸看完視頻,沉默了很久。
“我沒想到他病得這么嚴重,如果當時多回老家陪他就好了。”
小透突然意識到,醫生曾經提醒的“多陪陪病人”,或許并不是一句簡單的安慰。
只是陪爺爺聽聽歌,說說話,也能產生一點細微的作用,哪怕作用的持續時間很短。
只不過,當一次次嘗試卻收不到爺爺回應時,大家會更偏向于找有回應的家人聊天。
本就變得不安、焦慮的爺爺,被大家無意識地落下了,在爺爺遺忘家人的時候,家人也把他“遺忘”了。
可是,對于這種遺忘,她姐卻半點批評的話都說不出來,對于病人來說,阿爾茲海默癥是折磨,對于病患家屬來說,它同樣是一場難以逃脫的折磨,身體上,家屬們不僅僅要養家糊口,還要照顧好病患。
與此同時,更要確保自己的身體不能先垮。
精神上,他們必須試著去接受“被遺忘”這件事,他們可能再也聽不到一聲熟悉的“老伴兒/兒子/女兒”……
可能前一秒還聽見他喊自己的名字,下一秒他像看陌生人一樣看著自己。
他遺忘了全世界,也把他們深愛的和愛他們的人遺忘了。
有網友說,其實,越細想越能理解小透奶奶的行為。
“奶奶生氣的或許不是爺爺剩飯,而是朝夕相伴的人再也不理她了,兩個人一起走過了風風雨雨,到頭來,爺爺還是把她忘了。”
又或者,“可能奶奶都知道,只是故意忘了爺爺的好,因為,最后留下來的那個人,最痛苦。”
這樣的故事,在網絡上并不罕見。
很多人在被短片感動的同時,卻依然無法感受到那種身邊有這種病的老人的那種苦難。
被人遺忘是痛苦的,而困在時間里面的人也是痛苦的,然而最痛苦的卻是,最后留下來的那個人。
因為我們說好白頭偕老,可是我們都白了頭,都一起老了,但是我記得你,你卻忘記了我!
李易看了不少這個類型的新聞之后,腦海里也浮現了一部電影的畫面。
《被困在時間里的父親》!
其實說起來也奇怪,雖然老年癡呆癥相關的短片,公益廣告等等,挺多的。
但是真的要讓人去說一部以此為主題的電影,卻反而很少。
其實關于父愛的電影很多,李易自己也拍過好幾部,但是關于這類型的電影,不算少見,但是真正能讓人銘記許久的卻還真的不多。
當然,電影本身是具有商品屬性,沒有一個好劇本,是很難拍出來的。
《困在時間里的父親》這部片子,說實話,有些特別。
因為電影的風格很碎片,這類的電影,對于一些觀眾而言,其實是挺難理解的。
但是不妨礙這部電影所創造的成績。
在記憶之中,這部影片拿下了很多獎項,更是成為一時話題之熱門。
被討論的很多。
不過,講述阿茲海默癥老人故事的電影不少,一般采用親人的視角敘事。但此片的敘事手法很是獨特,這部電影因為是以罹患阿茲海默癥的父親作為主視角,所以會給人一種循環,破碎,燒腦的感覺。
但是實際上,這本就是一個困在時間里的人的混亂的思緒的展現。
因為他們對于時間的概念,常人真的很難理解。
可是越是如此,越是令人驚嘆!
記憶衰退,認知混亂,阿茲海默癥患者的腦海里,世界是怎樣的?
很少有人從這樣的視角去講述!
《困在時間里的父親》就從近乎第一視角,給觀眾來了次“沉浸式”體驗。
李易對這部電影的觀感很復雜,從電影本身的角度來說,這部電影的確稱得上角度獨特。
但是說實話,這樣的電影挺考驗觀眾的耐心的!
會對觀影者有一定的門檻!
當然并不是故弄玄虛,而是這樣的電影,既然是以這樣的視角來講述,那么本身就是必然會出現這樣的問題的。
(本章完)
催淚系導演 第一千五百九十五章 我的樹葉都快凋零了。