日娛字事 第四十四章 紙張
臨時拼湊起的燭光中,能年玲奈許下的愿望只有她自己知道。
雖然從她的態度中察覺到了幾分異樣,但仿佛是某種直覺,清水徹沒有選擇問出口,而是按下疑惑,陪她度過了那場生日會剩余的時間。
到了最后分別的時刻,隔著條馬路,能年玲奈回過頭來,仰著微微泛紅的臉頰用力揮手。清水徹也抬起手,就看到她露出笑容,又用力揮了幾下,捂著胸口在人群中消失不見。
隨著她離開,那份異樣感也似乎失去了源頭,如同一場雨后悄悄蒸發的水汽,溶化在空氣中,切實存在,卻又尋不到蹤影。
仿佛一切都是初夏時節的幻覺。
進入到七月中旬,東京終于迎來了盛夏。懸掛在天空中的烈日帶來了不斷飆升的溫度,令人忍不住懷念起之前梅雨時節的些許涼意。
與盛夏一同到來的還有足夠漫長的假期。在這段完全由自己支配的時間里,清水徹除了要想辦法勸阻七見奈奈美成為偶像,還要完成新書的創作。
為此,雖說已經確定了小說大綱,但為了獲得足夠的寫作“感覺”,他還是沒辭去講談社的實習工作。這讓因辭典修訂而工作量大增的入江平一很是松了口氣,決定帶他來見識下辭典出版中不可缺少的一環:紙張選取。
將西裝外套搭在肩頭,清水徹行走在東京都小平市的街道上,擦了下額頭的汗水,找到了在陰影中等待的入江。
“入江桑,這是你要的冰咖啡。”
“清水君,多謝了。”
“沒什么,”清水徹也從手上的袋子中取出瓶冰烏龍茶飲下,感受著難得的冰涼感,隨口問到,“對了,印刷廠的人聯系上了嗎?”
“已經說好了,喝完這個就過去。”
“好。”
來到印刷廠,很快就有一位自稱是產品研發部部長的中年男子來接待。他遞過來的名片上,印著巖立俊介這個名字。
在會客室的沙發上分別坐下,那位名為巖立的部長直接開門見山。
“入江桑,您的來意我清楚了,是打算為修訂后的日本語大辭典選擇印刷用的紙張,沒錯吧?”
“是的,這次麻煩巖立桑了。”
“工作上的事,談不上麻煩。這樣,你們稍等一下,我把現有的紙樣取來。”
趁著他離開的間隙,清水徹問出了個一直有些疑惑的問題。
“入江桑,相比于普通的紙,辭典用的紙張有那些不同嗎?”
“說起不同,最重要的還是厚度和重量吧。”
“哦?”
“比如說這個,”入江從桌上取過一疊用A4紙打印成的介紹材料,“雖然很結實,不過太厚也太重。一本辭典可能有上千頁,如果全用這種紙,最后加起來可能有幾十厘米厚,使用起來過于不便。”
手中摸著A4紙,又想起觸摸辭典時的感覺,清水徹大概明白了一些,又聽入江繼續介紹。
“其次是要有彈性。”
“彈性?怎么講?”
“常用的紙,只要稍稍用力就會留下折痕,翻閱的時間長了還會卷邊。這些問題對一般的書還好,不過辭典就是用來經常翻閱的,為了保證長時間正常使用,紙張就不能輕易變形。”
清水徹點點頭,由入江口中的“長時間使用”想到些別的,“這么說來,對紙張的牢固程度也有很高的要求吧?”
“沒錯。這還只是保證使用過程中不出現問題,如果再考慮到讀者的具體感受,紙張的顏色、柔軟程度,甚至是手感都有很多說法。一會他把紙樣拿來,你看到就清楚了。”
說話間,那位巖立桑已經抱著幾個盒子回來。
他將盒子中不同顏色的紙張分別取出,一一擺在桌子上,口中介紹著:“這些就是現有的辭典用紙。這個是日本語大辭典之前用的,這些是貴社其他辭典采用的,還有這些是為別的出版社研發的。入江桑不妨先感受一下。”
“好的,麻煩了。”
跟在入江后面,清水徹也拿起桌上的紙放在指尖仔細感受,發現不同紙張間確實存在差異,但具體是什么卻答不上來。
另一邊,入江則開始皺起了眉頭。
“這種的太厚了…這種的過于粗糙…這種的…”
他突然將紙拿起,對著窗外映入的光線觀瞧了一陣,最終還是放下。
“這個透明度太高,兩面都印上字的話,閱讀過程中說不定會看錯。”
在心中記下他的評價,清水徹撫摸著紙張,漸漸體會到了他說的那些東西。
一頁頁過去,到了最后一張紙,入江吐出口長氣,遺憾地搖頭。
“這個…邊緣過于鋒利了。”
對面的巖立部長立刻迎了上來,表情有些尷尬:“沒有讓入江桑滿意的紙嗎?”
“抱歉。”
“那入江桑需要的紙是什么樣的?”
入江摸著下巴上的胡茬思索了一陣,伸手從桌上挑出疊淡黃色的紙張。
“這種還不錯,不過黏連性太強了。”
“黏連性?”清水徹對這個詞語有些疑惑。
“沒錯。”
入江翻過頁看上去纖薄的紙張,抖了抖,突然有張瞧不出厚度的紙從滑落下來,原來是兩張相鄰的紙貼合在一起。
“這個就是黏連性。如果用在辭典上,很有可能一次翻過好幾頁而沒有察覺,讓讀者找不到想要的詞語。”
向清水徹解釋完,入江又轉向對面的巖立部長。
“所以能不能麻煩貴社在這種紙的基礎上研發一種新紙,表面…”
“表面更光滑,紙頁也更柔軟,從而解決黏連性的問題,是這樣吧?”
巖立接過了話題,臉上卻浮現出些許猶豫。
“從技術上沒什么問題。不過,入江桑,新紙的開發費用方面…我們調整工藝總是會有些成本,要是您這邊的印刷數達不到一定程度的話,恐怕公司不會同意進行新紙的開發。”
像是被擊中要害,清水徹注意到入江的臉色黯淡了幾分。
那邊的印刷廠的人還在繼續說著。
“再就是每張的印刷成本,可能要比之前上調一些,不知道您這邊能不能接受。”
他說完后空氣就安靜下來,只剩墻角的空調在嗡嗡作響。
似是終于察覺到什么,巖立又匆忙開口補充上一句:“當然,我們會先計算出具體的金額,您這邊可以考慮后再做出決定。”
入江一反常態地沉默著,清水徹只能代替他回應。
“那先這樣吧,麻煩您了。”
日娛字事 第四十四章 紙張