07.血管瘤

他怔怔地看著我，有些不知所措，好像覺察到了自己剛剛做的錯事，“我……”他張口結舌，“以后，我不想再看見你了，裝作不認識吧。”我用手指擦擦嘴巴上留有的他的痕跡，“楊睿，你不適合我，你不懂這個道理，我懂。”

他有些神傷的模樣：“對不起……”“我一時沖動……”我看著他，“我不喜歡你這個樣子，”他搖頭道，“我原本不是這個樣子，你給我一個機會解釋，好不好？”

“沒有必要解釋了，到此為止了。”發乎情止乎禮，不該開始的感情就該安靜地扼殺在萌芽階段，我向來是一個十分冷靜理性的人，追求自我控制，包括控制自己的感情，失控地喜歡上一個人——我還未曾感受到過。

說完，我很冷酷地把他丟下，獨自一人繞出住宅區的鐵柵欄圍墻，但眼睛的余光還能看得見他，他愣在原地，凌晨兩點多，他給我發了一條微信：

“我這個年紀了，也遇見過很多不同的女生，以前也愛過其他女生，但從來都沒有誰能想你一樣霸道地占有我的思想，你可能是我這一生遇見的最愛的女生，如果能早點知道你的想法，我也不會做出那樣讓你反感的事情。”

“真的對不起，以后不會了，你放心。”

我看了他發來的微信，看完了之后，思慮了一會兒，然后把聊天記錄刪了，讓我萬萬沒有想到的是，一個月之后，楊睿和同科室的護士姐姐訂婚了，奉子成婚，當我從老鄒口中得知這件事情的時候，我的感受：？？？

老鄒的感受：？？？

想不明白他到底是怎么想的，不過還能怎么想？不過是渣男而已。

很多單純的小姑娘遇上夸夸其談的男生，就很容易放棄抵抗，真的相信他說的所有的話，姑娘們，你這一生，遇上什么都不稀奇，不要那么輕易地相信別人說的話，他能對你說的話，就也能對別人說。

自從知道他訂婚之后，就再也沒見過他。

姑娘們，你這一生，遇上什么都不稀奇。

“和誰訂婚的啊？”大青八卦道，“同科室的，我們以前的學姐，比他還大三歲，聽說懷孕了。”老鄒看著我說，“看著我干什么？”我反問她。

“我只是覺得很神奇。”老鄒不自然地解釋道，“我又沒問你什么感覺……”我假裝不在意地轉過身去，人活世上，就要像一本內容豐富精彩的書，該翻頁的時候就翻頁，后面的故事更精彩。

5床何大爺原本是住院擇期手術，因為動靜脈內瘺引起的并發癥——血管瘤意外破裂，擇期手術變成了被迫手術，血管瘤破裂止住血之后，夜里加臺手術把他破掉的瘤子切掉了，把他這個已經不能再用的動靜脈內瘺縫好，不用它了。

（施主任回來之后差點把陶老師訓死。）

施主任還沒從廣州回來，只是在微信群里發消息說晚上會回科室，讓陶老師加班手術，“完了……”從陶老師看到這個消息開始，他就像是中了符咒，嘴巴里一直碎碎念，“完了完了……”我們也不敢安慰他，“施主任回來會把我踹死的，”一會兒失神地念叨自己的大限將至，一會兒又嘟囔，“見不到明天的太陽了……”一點都不是開玩笑的語氣，仿佛在寂靜的黑夜中等待暴風雷霆，“怎么辦……要死了要死了……”

施主任是出了名的暴脾氣，她手下的小醫生除了要忍受她精神上的拷打，犯了錯誤或者失誤還要遭受她身體上的摧殘，那個場面我是親眼見過的。

當時我還在手術室實習，我戰戰兢兢地幫她穿上手術衣，幫她戴上無菌手套，她的個子比我高，身材也很清瘦，但是有一種莫名的能量場，我很怕跟她的手術，她會在手術室里踹人。

因為在手術臺上，腰以上的區域都是無菌區，她不能抬手打人，要是手術的時候做錯了什么，正好又碰上她心情不好的時候，她會十分冷靜，語氣親和地讓你放下手里的器械，然后，“看好，這個地方這么縫，不要縫反了，你縫的時候是翻過來的，封好的時候，再翻過來就是正著的了。”你點點頭，“哦……這樣的啊……”

說完，施主任就一腳踹在你的大腿上，直接踹翻你：“蠢貨，就你這樣還能當外科醫生嗎？”

“你要知道，一個外科醫生，你覺得你是醫生，在病人眼里，你就是神，你這個稀里糊涂的樣子，值得病人們信任你嗎？”

不同工作狀態的醫生有著對自己職業的不同信念，全國那么多血管外科醫生，但是施主任全國就只有一個。——病人言。

8床是從山東特地趕到我們醫院來找施主任，說施主任在山東血管疑難雜癥的病友們當中的名氣非常大，他也是經過病友的介紹才知道施主任擅長血管疑難雜癥，（為了給廣大血管疑難雜癥病友們提供更多治病的機會，我這里就說一下施主任的真名：施婭雪，如果周圍人有血管方面的疑難雜癥，可以告訴她，或許施主任有辦法）。

他的左臂整個胳膊上都是隆起的淡青色鼓包，有的大一點像包子大小，有的小一些和雞蛋差不多，大大小小一共有十三個隆起，他是山東農村來的，村里有的迷信的村民說他被蛇鬼纏上了，胳膊上的鼓包是蛇頭，說他的身體里住了好多個蛇精，他被妖魔鬼怪附身了。

我：……

8床的大叔跟我講這些的時候，我真的是一臉黑線，無知真的很可怕，無論貧窮富貴，無知都很可怕，“哪有什么蛇精附身啊？”我反駁道，“你們村里人不懂這個，這個就是血管瘤，而你剛好長了很多個血管瘤而已。”我用食指指腹輕輕地撫了撫他胳膊上隆起的鼓包，“彈性還蠻好的，摸上去，感覺和其他皮膚沒什么很大差別。”

我好像道出了淳樸大叔的心聲，他應和道：“對啊，就是平時也沒有什么感覺，只是它們突出來了，我也不敢碰它們，我知道肯定是長了瘤子了，但是它摸起來又是軟軟的，還能按下去，又不像瘤子，感覺摸上去不是肉。”

血管瘤其實不能完全地定義為瘤，它不是實質性的瘤子，它只是膨大的血管壁被血液充盈了，就像是一個長條的氣球長突起了一個小氣球，它里面就是血液，而沒有實質性的瘤子，只要將膨大的血管壁剪掉，再進行血管縫合，血管瘤就會消失了。

會不會復發？

血管瘤切除后是有復發的可能性的，因為血管壁也有可能還有其他薄弱的地方，經不起血液長年累月的沖擊，再次膨出，形成血管瘤。

“但是我就說不可能是什么牛鬼蛇神的，”大叔解釋他的求醫過程，“我就坐車去縣醫院里面看，一來一回用了兩三天的時間呢，”我點點頭問，“醫生怎么說呢？”

大叔抹抹嘴巴，埋怨道：“我們那個小地方，縣醫院醫生肯本不行，他說他也不知道我這個是什么，讓我去市里面醫院看，他沒見過。”

“然后呢？”“你去市里面的醫院看了嗎？”我追問。

“我去了，我回趟家，多帶了一些錢，又坐大巴車去市里面，我又不知道去什么醫院好，我就找了一個大一點的醫院，感覺她們醫生應該能治這個。”大叔說著說著就激動了，就醫路上一波三折，“后來也不知道掛什么號，掛了一個內科，內科讓我掛外科。”

我心想，確實，血管外科不是普通外科，是分得比較細的科室，有的醫院可能還沒有血管外科，或者血管外科和甲狀腺合并成一個科室，病人們搞不清楚是很正常的，去導醫臺問清楚就好，不要自己琢磨。

“市里面的大醫院醫生還會診了一下，告訴我這個是血管的疑難雜癥，他們解決不了，讓我去北京上海的醫院。”大叔解釋道，“我一聽，讓我去北京上海，那我這個看樣子是沒得治了，我就回家等死了。”

“回家過了三四年，它們越長越大，但是我也沒什么身體上的不舒服，后來偶然一次聽別人說，上海有個施主任專治血管疑難雜癥，我一開始不信。”大叔說，“后來施主任來山東做血管疑難雜癥的講座，我千打聽萬打聽，才知道什么時候開講，我就提前一天進城聽講座。”

病人們對施主任的能力是贊不絕口，“聽了那次講座，我就跟施主任說我到上海找她開手術。”大叔好像還有些舍不得地看看胳膊上被做手術標記的血管瘤們。醫學生實習手記中 07.血管瘤