212

“很好，夫人，很好！……”亨利·梅利維爾爵士點頭說，他低沉的聲音和麻木的態度，讓人聯想起了老韋勒①。他吸了吸鼻子，“嗯，好的。你們全部說完了吧，是么？好吧，我想那就是全部，你們可以走了。”

①韋勒（FriedrichWö；hler）德國化學家。1800年7月31日生于埃斯欣姆（接近于萊茵河畔的法蘭克福）；1882年9月23日卒于格廷根。韋勒是一個校長的兒子。他學醫藥和外科學。1823年，他在海德堡得了醫學學位，但由于他的教師格梅林的勸說轉入化學界。以后他到瑞典，與白則里一起搞研究，并與他結為終生莫逆。后來他回到柏林，在一個中等專業學校里任教。韋勒最初的興趣在無機化學上，1827年到1828年，他搞出了分離金屬鋁和鈹的方法。他還發現碳化鈣，碳化鈣能迅速與水反應生成為可燃性氣體乙炔。他差一點便勝過了塞弗斯特朗姆，成為釩的發現者。在那些年代里，他在十分偶然的情況下完成了一個相當重要的業績，打破了他的好友白則里所樹立的理論。白則里根據化學物質是否來源于有生命的組織把它們分成兩類——有機物和無機物。他制成有機物時需要“生命力”，而這是在實驗室內不可能找到的。因此化學家不能在沒有生命組織的幫助下，從無機物合成有機物。他黨政軍覺得，無機物和有機物應遵循不同的定律，例如定比定律就不適用于有機化合物。韋勒的老師本梅林也相信這一套。謝弗勒爾等人相反，他仍懷疑有機物和無機物之間會存在什么絕對的區別。

他們輕輕踏著地板離開了，亨利·梅利維爾爵士坐了一會兒，雙手一直搔著頭。

“現在，亨利爵士？……”馬斯特斯催促道。

“你……”亨利·梅利維爾爵士一臉惡意地，望向莫里斯·博亨，還伸出一根手指指著他，“假如換你來聊一聊，你覺得如何呢，嘿？……”

“我完全樂意聽命，亨利爵士。我自信您沒有理由，抱怨我的坦白吧。”

亨利·梅利維爾爵士眨了眨眼睛，笑了起來：“啊哈，恐怕不是那樣。孩子，只有談論自己的時候，坦白才是一種優點，在其他場合就讓人討厭了。另外，它也是不可能的。關于自己的話題，世上只有一種人，才愿意總是實話實說，就是被人們驗證過，并硬塞入精神病院里的那種人。而當一個人說他打算坦白地，談及其他人的時候，他的意思是想，在背后踹別人一腳……”亨利·梅利維爾爵士毫不客氣地說，“讓我看看。當你昨天晚上，和賈維斯·威拉和卡爾·雷格一起，從水榭回來之后，你和雷格坐在圖書館這兒。你們在這兒待了多久？”

“直到我找來湯普森，讓他叫人把狗鎖起來為止。”莫里斯·博亨笑著說。

“知道了。一點半。為什么那時候就結束了？”

莫里斯·博亨像個決斗者般警惕地看著他，但亨利·梅利維爾爵士似乎對此不感興趣。

莫里斯·博亨繼續說道：“那是雷格先生的愿望。當時我以為是舍弟約翰回來了，于是也同意了。我承認自己很好奇，想看一看雷格先生和約翰見面，到底會出什么事，約翰還不知道——我想已經有人告訴你們了？——雷格先生來了呢。他們之間有一點——小小的糾紛，該這么說吧？”

“好了，說什么吧。你的意思是：你要看一看約翰會不會，一拳打在卡爾·雷格的下巴上，這件事讓你覺得很有趣？他們稱之為心理研究？……然后，雷格雖然沒有借口，卻還是找了個借口溜掉了。那你為什么讓他走掉？”

莫里斯·博亨緩緩地摩擦著雙掌，前額皺了起來。

“爵士，我還不夠明智到，冒險去引起雷格先生的惡意。所以，把他笨拙的借口當真，并讓他上樓，也算是一種策略。”

“而你自己卻沒有上床睡覺？”

莫里斯·博亨笑容滿面：“恐怕您直接跳到結論了。我上床了，可是我的房間在一樓。”

“現在還有一件讓我在意的事。你這個家庭一定是很奇妙的了，不是嗎？……”亨利·梅利維爾爵士冷笑著說，“你認為是你弟弟，在美國待了很久之后，于一點半回來了，而你卻沒有出去，跟他說‘你好，歡迎回家’？”

對方看起來一臉迷惑：“我不覺得很奇怪啊，我親愛的爵士。眾所周知，我是這房子里的老大。如果舍弟要對我說什么，我固然樂于聽聞，但我實在無法主動逢迎，為這種事情費心。亨利爵士！……”他殷勤地抬起眼睛，“我一直習慣讓人們來拜謁我，所以我深受敬重。啊……我說到哪兒了？……哦，是的。我認為他知道我在哪兒，因此……”賀氏藏書·ll841123精校

“那才是我想聽到的。”亨利·梅利維爾爵士閉上眼睛說。

“請您再說一遍？”

“滾吧，不懂嗎？……”亨利·梅利維爾爵士暴躁地叫道。

莫里斯·博亨開始用一種快速而單調的語氣說話：“如果您向我保證，絕對不毀壞‘皇后之鏡’的話，我會盡最大努力，愉快地離開的。我一直充滿耐心，爵士。既損害我的身體健康，又煩擾我的內心寧靜，這些我都受夠了。但是您那無禮的下屬，居然提議，要褻瀆神圣的水榭——把一幢圣潔的建筑物拆成碎片，去搜索一條根本不存在的秘密通道……那么……那么……”

“那么，你可以知道這個消息了！……”亨利·梅利維爾爵士沉著地同意道，“好的，你可以歡呼雀躍了，我承諾不會去搜索什么狗屁‘秘密通道’。”

莫里斯·博亨匆匆離開的時候，高興得連門口站著兩個人都沒看到。這是他第一次行色匆匆，本涅特看到他前額直冒汗，似乎還自己哼唱起來。詹姆斯·本涅特滿心疑惑，馬斯特斯的聲音也傳達了同樣的感受。

“抱歉，爵士！……”馬斯特斯警長發牢騷道，“但你為什么要許下那種承諾？不去搜索秘密通道？”

“因為沒有！……”亨利·梅利維爾爵士暴躁地說，“閉嘴，你還不懂么？……即使你拿一根手指，碰一碰他漂亮的鬼屋，那個吹毛求疵的老處女，也會嚇得臉色發青。如果真有一條秘密通道，他會馬上告訴你，而不會等你說出，要自己去找的話來。明白了嗎！……”

“我不確定，爵士！……”馬斯特斯回應道，“如果那條秘密通道，是通向他自己房間的，那又怎么樣？”

“啊哈！我也考慮過那種可能性了。嗯，即使是那樣，我們仍然能把他逼進死角。”亨利·梅利維爾爵士搔了搔他的大禿腦袋，“但是，我認為：秘密通道的想法，已經過時啦。”

亨利·梅利維爾爵士轉臉望向馬斯特斯，本如樸素的中國畫一般的面容，第一次被咧嘴的笑容破壞了。

“那種密室狀況，讓你極度心煩，不是么？……你這獨一無二的怪物。看來似乎殺人犯，都有一種特殊的愛好，既讓漢弗瑞·馬斯特斯警長參與其中，自己又拒絕遵守游戲規則。只是這一次更糟糕了。如果僅僅是個上鎖的房間，你還可以歡呼一下。每個人都懂好幾種，從外面鎖門的詭計：門閂能夠用針和線做成的機關拉上，鑰匙能用老虎鉗扭動，鉸鏈能從門上拆下來，再裝回去，這樣更不用去理會鎖頭。可是，當你的密室包括一個簡單、平凡、瘋狂的問題，周圍一百英尺之內，都是半英寸厚的無痕雪地時……好吧，別擔心。還有更糟糕的，馬斯特斯。”

“更糟糕的？……”馬斯特斯吃驚地瞪大了兩眼，注視著亨利·梅利維爾爵士。

“我在想：博亨企圖謀殺卡尼費斯特殿下，可惜他搞砸了，卻以為自己成功了……”

在身旁的昏暗中，詹姆斯·本涅特感到，身邊那個女孩兒的身體突然僵硬了。她無法理解地看著他，但他猛地擺手讓她別出聲。他們在偷聽，現在他不敢說話，也不敢移動。

凱瑟琳·博亨那不平靜的大腦，仿佛驅動著她要說些什么；詹姆斯·本涅特后悔下來這里了。他按住她的手臂……

“但是，我們可以暫時先跳過那個，”亨利·梅利維爾爵士昏昏欲睡地繼續說道，“看看這種不可能狀況。第一件事是，確定兇手的動機。我不是指殺人的動機，而是制造一個不可能狀況的動機。那很重要，孩子，因為這是找出殺人動機的最佳線索。他為什么要這樣做？……除了瘋子，沒人會津津有味地，弄出一堆復雜的詭計來，僅僅是為了跟警察玩玩。而關于瑪莎·泰特的謀殺，已經出現足夠的動機了，我們無法簡單地說一句‘兇手是瘋子’，來解釋這亂七八糟的狀況。好吧，既然如此，那又是什么原因呢？

“第一，偽裝自殺，那最直接了。我去你的房子，一槍打爆炸你的腦袋瓜子，還把槍塞到你的手里。假如就是一間類似這兒的房子，窗戶上也有格子花紋。啊哈。我從里頭把門閂上，我帶著一個小包，里面放了一片大小剛好的玻璃，還有工具和泥灰。我卸下窗戶上最靠近鉤鎖的那個格子的玻璃，然后悄悄爬出窗戶，伸手進來把窗戶鎖上。之后我用新的玻璃代替舊的，抹上泥灰，再灑些灰塵，這樣就不會露餡了。然后，我可以大搖大擺地離開，因為房間全都鎖死了，他們會想你是開槍自殺的。”

馬斯特斯不確定地看著他。

“我真吃驚，亨利爵士，”他說，“你知道各種詭計……”

我居然是工具人 212