121

①夏季時，鴨川(加茂川在一九六五年后，漢字名改為鴨川)河岸的日式餐館會在河岸上搭建客席，稱為川床。

過三條橋后，河岸就寬廣了起來。如果是早上，就可以看到京都名產——京友禪、或近代風格的捺染用河水清洗后，在河岸上曝曬的美麗景觀，現在這時間只能見到對岸的燈光映照在漆黑的河面，但這夜晚的風景卻也別有一番美感。鬼貫有種恨不得車子開慢一點的感覺。

很快地，車子與加茂川漸行漸遠，往北野神社的方向走了十多分鐘后，車子的速度忽然慢了下來。

“客人，北野神社就在這附近。”

“我想找一位名叫新倉的布料批發商。”

“新倉家就在那轉角。”

車子開到十字路口后停了下來。鬼貫看到眼前一座大商家，日光燈正大放光明，一副在說這里是老店似的，店面頗為寬闊。鬼貫付給司機車錢后，毫不猶豫就走進那間門戶大開的店。鼻梁高挺、眼角上翹的京都美人在店內一角彎著腰，手拿著幾條放在一旁的和服布料在挑選著。那只握著紅色友禪的手手指纖細、形狀美好，令人聯想到加茂川的銀魚。

鬼貫警部向總管小聲地說他來訪的目的，并遞上名片。他先被拉到店內，然后馬上就在帶領之下繞過店的側面，走到位于內側的接待室。接待室的墻邊放著一臺電視，店主夫婦正在欣賞映在映像管上的家庭劇，鬼貫感到過意不去，為自己夜間前來拜訪的事向他們致歉。

“家庭劇這種東西每出演得都差不多，無趣得要命。精彩的驚悚劇比家庭劇好看太多了。”

看起來約四十二、三歲的夫人，干脆地關上電視，重新自我介紹。這位夫人不愧是布料批發商的老板娘，不只穿著上等的浴衣，手上還套著一只很大的蛋白石戒指。

與又瘦又白的夫人相反，店主新倉干雄年約五十四、五歲，是個臉色紅潤、中廣身材的男人。只見他的手不斷地對浴衣的胸口扇風，對他來說只用電風扇似乎不夠消暑的樣子。鬼貫先確認他的確擁有過一臺水星之后，拿出只有下半身的照片，重復他在這一天問了無數次的問題后，等待對方的回應。

“請讓我看看。”

店主拿出玳瑁框的大老花眼鏡掛在鼻梁上，用大商賈常有的從容不迫的態度，盯著那張照片；鬼貫則望向電視機旁邊，置于一座平臺上的水族箱，大水族箱的底部沉著很多圓石子，也放了生苔蘚的巖石，孔雀魚、神仙魚、以及其他各種不知名的熱帶魚群，聚在綠色的水草之間。水溫計的刻度上，則附著小小的紅貝。

真是奢侈的興趣啊，鬼貫想。

“難得您千里迢迢來到這里，只可惜我并沒有在這個地方停過車，沒辦法幫上您的忙，真是非常抱歉。在這里停車的應該是其他人吧。”肥胖的店主說道。

“這樣我的調查就結束了。一整天就為了這件事四處奔波。”

“這樣一定很辛苦吧。”

一旁的夫人同情地說。店主則沉默著，用若有所思的眼神，凝視著淡黃色的映像管。

最后一線生機，就這樣輕易地被切斷了，鬼貫難掩失望。既然對方都說不是了，早點告退才合乎禮節。夫人雖說家庭劇無聊又無趣，但這也有可能是她為了讓客人不要太過拘束，才做出這種女性特有的貼心舉動。

鬼貫警部收起照片，正要起身時，忽然想到了另一種可能性。一般要脫手中古車的時候，很少會由車主自己去找買家，幾乎都是委托給專門經手中古車的仲介處理。所以他的水星應該不是直接賣給“仙人掌租車公司”，而是先交給仲介才對。這樣一來，可能是仲介人開車到處跑，或者去造訪照片中的地點也不一定。

正要站起來的鬼貫又坐了下來，并開口向對方說，如果有將車子交給仲介的話，希望能將仲介的名字告訴他。

“不，我沒找仲介。我跟‘仙人掌租車公司’的玉井先生是釣魚的同好，我們之間的感情不錯，所以我就把車直接讓給他了。讓仲介賺傭金那種蠢事，我是不會做的，玉井他也高興得很呢。”

“原來如此。我想再問一件事，車子有借給別人，或是會被人偷開過嗎？”

鬼貫警部把視線移向夫人，又轉頭移向新倉。當他兩人同時否認的時候，鬼貫知道自己已經完全被幸運之神遺棄了。起頭的順遂，反而更加深了現在的挫敗感。鬼貫現在只剩兩條路可走，不是就此夾著尾巴回到東京，就是自己重頭再調查一次。但是回頭省視這次的調查，他可以確定：自己已經用他一流的方法，一步一步謹慎調查，不放過任何蛛絲馬跡了才對。他可以確定自己沒有任何遺漏之處。這時，之前沒有感受到的疲憊忽然涌起，總之先回旅館洗個澡吧。

他再次為自己貿然造訪一事表達歉意后，就走出店門。

尋找頭部

第二天早上鬼貫醒來時，外面正靜靜地下著毛毛雨。他不是那種心情會受到天氣左右的人，但在調查失利正感郁悶的時候，那綿綿細雨仍然使他心情更加消沉。他起床自己打開遮雨窗，然后去刷牙洗臉，才剛回來，旅店總管就拿著報紙走進房間。鬼貫的床墊已經收拾好了。

“您早。”總管用京都語向他問早。

鬼貫警部回道早安的同時，在心里想：京都女人說京都方言，正是儂儂軟語、魅力無窮，但男人一說京都話，聽起來就像個娘娘腔，實在不堪入耳。特別是這名總管與大家印象中的旅店總管，一點都不相像，他皮膚蒼白、身材瘦小，臉上還掛著近視眼鏡，看起來還比較像個文藝青年，也難怪鬼貫會有這種想法。

“我吃完就要出去了，請幫我算算多少錢。”

“是，謹遵您的吩咐。可惜今天天氣不好，下雨了。”

“京都的天氣，熱到令人無話可說啊。”

“是的，真是非常抱歉。”

總管一副天氣不好，是自己的責任似地，向鬼貫警部鞠躬道歉。

“對了，今早有位新倉先生，撥了一通電話找您。”

鬼貫警部把報紙放在桌上，望向總管的臉。

總管口中的新倉，當然就是昨晚他見過的新倉干雄，不過那個人為什么要打電話給他呢？

“當時客人您似乎尚在歇息，沒有接聽電話，因此，對方說：他會在八點半前來拜訪，希望您能在這里等他一下。”

“多謝，等我跟客人見過之后，再幫我結帳吧。”

“明白。我馬上拿早餐過來。”總管低著頭走了出去。

新倉干雄找他到底有什么事呢？鬼貫想起昨天才認識的，那位脖子粗短的男人，還有他身著浴衣、手上團扇不停地扇著風的樣子。

鬼貫警部在女侍伺候下吃早餐的時候，布料批發商來到旅館。

“這么早前來打擾，實在非常抱歉。”

或許是受到熱浪的影響，鬼貫一點食欲都沒有。趁著這機會撤下早餐，兩人移坐到緣廊的藤椅上。

“昨晚您特地駕臨寒舍，卻沒有接待您，真是慚愧。。”

他的提包放在膝蓋上，還穿著奶油色短袖襯衫，一副等一下就要去跑業務的樣子。他滿臉通紅，像是一大早就喝了酒，肥胖的身軀則有著濃密的毛發。鬼貫從經驗中知道，這種型的人對金錢的欲望會非常強烈，當然，對女人也是。

“我老婆說什么要夫唱婦隨，所以就算我要跟客人見面，她也不會離開我身邊，所以，有時候我會像昨天一樣，有話想說卻找不到機會說出口。”

他拿出看起來很厚實的銀色香煙盒，邀鬼貫也抽一根后，自己叼起一根，點上了火。

“喔，您不吸煙的嗎？真稀奇。”

“我的體質不適合抽煙。”

“是嗎，不過我的原則是，既然生而為人，有意思的東西都要去試試看。不管是煙酒，我都在兵役體檢①前嘗過了。現在，只要知道哪里有好吃的，我就會去吃，要是聽說哪里有美麗的女孩子……”

我居然是工具人 121