第1節

入夏以來，心情便埋入不見底淵的松弛中。

向項姊報備了進度遲緩的現況，打亂了今年交稿的計畫，單夜茴的故事勢必不會在

今年現世。所以先在此向許多得到我回信交代會寫她的朋友道聲sorry。

一旦寫稿被剔除在每日必做的事件之外，空置下來的時間要如何打發才好呢？發呆、

看雨、逛書局、找風味美食、到文化中心與美術館當游民……

腦袋可恥的放空，飄飄忽忽地品味何謂行尸走肉……呃，形容得有點惡，但頗契合。

五月、六月、七月，我給自己一個不動腦的假期，體會著無所事事的感受。不太能

適應，但沉溺久了卻會不自覺地有懶惰的癮頭。然后找更多借口助長自己的惰性。極是

可恥，但偶一為之，的確挺棒。

《逢魔時刻》的主角在第三章跳腳，揪著我直問何以輕快的劇情會被我拖延得活似

難以為繼的大悲劇？

怎么？不行嗎？誰規定喜劇就得寫得輕松快速的？

但喜劇就應該快樂地寫呀！主角們又抗議。

是極，所以我得先有快樂的假期呀，否則哪來好心情整治未來快樂的每一章？

主角們敗陣而下，乖乖蹲在第三章哭泣他們被扒的錢包與茫然的未來。

沒有什么偉大的理由，借口倒是找了一大堆，閑散在寫作之外的世界，只是短暫地

自我放逐，寫作仍是我難以從生命中割除的至愛。倒是其它人驚異的眼光讓我覺得自己

是不是表錯了情，讓人解讀為我已陷入低潮的泥凈中無力自拔？

隨他吧！是江郎才盡也好，是低潮也罷，我懶散得連開口也嫌累。最最對不起的是

常常來電對我噓寒問暖的友人。我沒有怎么了，只是沒勁。請原諒我的意興闌珊，當我

執意自閉時，任何事都懶得做，也不想聊天。

給自己排了流年，上頭說是今年的事業運局后繼乏力，明年才會正常。又是一個好

理由。所以項姊，不是我存心少交一本稿，事實上是天命如此的，怪不得我，嘿……

以心虛的笑為終結，交了此本稿，就要寫第四十本了，給自己一個目標，就是至少

在十二月底前出版現世。給一九九九年畫下句點。

挺好，不是？

努力吧。逢魔時刻 第1節