第一二三章 疼

賓客云集，大咖絡繹。

人的思維，是有著極大的慣性的。

在幾年之前，秦渭幾乎是無可置疑的中國電影第一人，到現在，雖說短短幾年的時間里，李謙連續出手，又是拿獎又是票房大賣的，一時間也稱煊赫，甚至在很多年輕一代的觀眾心里，他早已超越秦渭，成為當下無可爭議的中國電影第一人了——而且業界內外，在《黑客帝國》取得了那樣的全球大賣之后，也基本上都承認了在中國電影界，無論是權勢、地位、才華、成就，李謙都已經是第一。

但承認李謙歸承認李謙，秦渭或許在很多人心里已經不是第一了，卻依然是除李謙之外，整個中國電影的另外一面大旗。

甚至在為數不少的人心里，盡管無法否認過去幾年李謙所取得的巨大成就，但他們內心仍然堅持認為，李謙比秦渭，“還是要差了一些的”！

思維的慣性也罷，還是下意識地對新興起的商業電影唯票房論的反感與排斥也罷，在中國電影界持這種論調和觀感的人，還真的是不少。

當然，換個角度來想，盡管李謙這幾年拳打腳踢，很是開創出了一番局面，也拿獎了，也封帝了，票房更是已經做到了中國絕無僅有的第一人，甚至全世界稱雄，而且更牛逼的是，在明湖文化完成了對哥倫比亞的收購之后，已經使得明湖文化成為了當今世界電影市場上唯一一個腳踩中國和北美兩大市場的影業聯合體，絕對是牛逼之極的大BOSS級別的存在了。

但是，他崛起的太快了，快到讓很多人還沒適應他上一部作品所取得的成就和地位，就很快又取得了更大的成就。

漸漸到后來，他的成就已經是其他人奮斗一生都無法達到的，于是，最初看待后輩這“初生牛犢”時的欣慰、贊賞、振奮，開始漸漸變成不悅、審視與懷疑，再到后來，李謙這樣一個還不到三十歲的大鱷、大師，已經讓業界很多人為之反感，幾乎提到他，不管是什么，就會下意識地先皺眉頭。

說白了，資歷太淺，人心不服。

當然，李謙也不在乎那個。

他不在乎業界的一些老前輩是怎么評價自己的，不在乎那些獎項在近兩年一而再再而三的故意冷落自己。

因為他心里比誰都清楚，在整個世界電影發展方向的滾滾大潮面前，如果反而去計較那些關起門來的自娛自樂，結果只有一種可能，那就是像另外那個時空一樣，從特效，到動作捕捉，再到3D，等等，一波又一波的發展潮流，都被中國電影完美錯過。

于是只能在此后跟在好萊塢的屁股后頭，一點點的蹣跚學步，卻怎么都追不上，只能放著那么大的國內市場，卻一直被各種吊打——當然，他不知道的是，在他死掉之后沒過太久，那么多年始終半紅不紅的吳京，拍出了一部《戰狼2》。

可事實上，即便是他知道了，仔細去衡量的話，在他看來，也只是中國電影人通過各種試驗，終于開始摸到一些國產商業電影的做法和套路了而已，卻并不意味著中國電影已經追上去甚至超越了。

因為，你的電影只能在自己家里賣，外國人不買賬，而好萊塢的大片，卻可以跑到你的家里來輕輕松松的圈錢。

扯遠了。

李謙心里始終堅信自己所走的這種“先技術、再藝術”的道路，是正確的，甚至他無法理解那些前輩們在見到自己的時候，紛紛勸自己，既然在商業上已經有了成就，錢也賺了不少了，不缺錢，就該進行藝術上的嘗試，到底是出于一種什么樣的心理——或許他們是在為李謙這么一個有天賦的年輕人，卻居然一門心思撲到商業電影和賺錢上，而為之惋惜吧。

也或許在他們看來，只有藝術電影才算是真的電影吧。

但偏偏在李謙看來，只有讓廣大的觀眾喜歡看的，才叫好電影。

而且，他雖然不缺錢了，但他深深地知道，一個電影市場，一個國家的電影工業要想發展起來，票房大賣的刺激，也即利潤的刺激，是最為重要的！

所以，他很樂意于使自己成為那塊引得所有斗牛們眼睛充血的紅布！

看，李謙賺錢了，看，明湖文化賺錢了。

看，李謙又賺錢了，看，明湖文化又賺錢了。

看……

大家眼睛一紅，紛紛地殺進來拍電影，當然有的是人會下意識地去進行一些低劣的模仿，還有一些極端商業化的純粹炒作，但時間久了，次數多了，總有人會耐心地去琢磨和分析，李謙是怎么讓自己的電影賺到錢的，一來二去，慢慢的總會有人去嘗試著走出自己的新路。

到那個時候，中國電影的杰出電影人越來越多，各種大賣的電影層出不窮，各種電影門類爭奇斗艷，整個國內市場都變成一片紅海，大家殺得性起，不知不覺就開始走出去，到全球市場上去大聲吆喝……

當然，暫時的，這一切還都只是幻想，只存在在李謙的腦子里。

又扯遠了。

事實上，從最近幾部電影的路子來看，秦渭或許還沒徹底鬧明白這個年代大家喜聞樂見的好電影是什么樣子的，但作為上一代最著名的電影導演，而且還是文藝電影的一面大旗，他卻早就已經明白，賣座，是衡量電影成功與否最重要的一個標準。從這一點上來看，其實秦渭真的是那一撥電影人里見識最深、也見機極早的一個了，不愧他身上大師的名頭。

甚至于，在賠了一部之后，暫時想不到克敵制勝的法子，找不準當下拍電影的思路，他居然能想起來要在這個時候就玩一把“中外合作”的方式，也的確是開中國電影之先河了——別管怎么說，丹尼爾·杰克曼是貨真價實的好萊塢一線明星，一般人別說請不起，就算請得起，如果沒有秦渭這樣的國際大導演的名頭，人家也未必愿意跑到中國來、陪你一個中國導演玩這么一把。

好萊塢的一線明星，已經是從不缺片約和邀請的了。

事實上，早在一年多之前，李謙剛聽說秦渭正在籌備的項目要邀請好萊塢的一線明星來主演，并且電影會圍繞長城這個主題進行的時候，是嚇了一跳的。

但仔細想想，他又釋然了。

世人提到中國，提到中華民族，無論中外，都肯定會提到長城與黃河——這幾乎成為了中華民族的象征。

一部中國電影，要拍古裝大片，要有大量的動作戲，長城，幾乎是必然會被首先想到的一個大題目。

只是在當時，李謙無從得知秦渭會從什么角度著手、去圍繞著長城講一個什么樣的故事，跟張國師的《長城》是不是異曲同工罷了。

首映典禮上，《長城》的一眾主創各個都是紅光滿面。

胡斐固然是與各路來賓談笑風生，秦渭那張瘦削的臉上，也少見地滿是笑容，而站在兩人身邊、一身盛裝長裙的劉燕，則似乎正在褪去“小燕子”時期的那種稚嫩感覺，正在真的成為中國電影界新生代的中堅力量——一個成功的演員，一個跟大導演秦渭合作過的演員，一個在不到三十歲的時候就已經開始進行自己的電影投資、且一上手就是秦渭這個級別的大導演的投資人、制片人。

與他們相比，反倒是身邊站著翻譯的丹尼爾·杰克曼臉上的笑容多少顯得有些敷衍——首映典禮他見得多了，但身邊的人全部都不說英文的，卻不多見。

當然，胡斐為這場首映典禮花費了多少心思，秦渭又通過這場首映典禮展現了自己在中國電影界怎樣的超拔地位，就是他所不知道的了。

或許，就算知道了，他也不在乎。

這次到中國來參加《長城》的首映典禮，和隨后十天的各種宣傳，是早在當初簽約的時候就已經定下的條款——包括隨后回到北美地區還有十天的宣傳日程，這些也都是包含在他的片酬里的。

但電影已經拍完，他也很難對一部中國電影抱以過高的票房期待和聲譽期待，尤其是，哪怕是這部電影在中國大賣，要想在北美地區大賣，仍是無比困難的一件事，而只要電影無法在北美地區大賣，那么這部電影在中國市場的無論成或敗，都對他接下來的職業生涯幾乎毫無影響。

所以，身為演員，既然簽了合同拿了錢，就一定要遵守合同履行合約，這是一個好萊塢演員的底線，而他，也當然要如約地拿出二十天的日程，來參與《長城》在中國、日本和北美地區的宣傳。

但這件事卻只需要按部就班就好了，并不需要費什么心思。

他現在在考慮的，是今天晚上的那一頓晚餐。

因為此前就在許多個場合有所交集，彼此也有好幾位共同的朋友，所以丹尼爾·杰克曼此前跟廖遼就是比較熟悉的，甚至勉強可以被稱為朋友——一個女歌手和一個男演員，彼此之間沒有絲毫的利益之爭，且對方的情人又是一位蜚聲國際的大導演，后來更是收購了哥倫比亞這樣的好萊塢大公司，成為整個世界屈指可數的電影界大亨之一，那么哪怕不去刻意討好，至少以丹尼爾·杰克曼那個能混到好萊塢一線的腦袋，也已經絕對不會去交惡了。

所以，大家交情不差。

正好這段時間廖遼結束了這一次在北美地區的盛大的巡回演唱會之后，累了，回中國來休息，就在順天府，于是在來中國之前，丹尼爾·杰克曼就提前打電話跟廖遼溝通了一下，廖遼當時就很爽快地表示要作為主人，招待他。而幾句話之后，廖遼聽懂了她的潛臺詞，更是笑著表示，到時候李謙也會在場。

丹尼爾·杰克曼心滿意足，再三感謝。

這樣的一頓晚宴，當然不足以將彼此的關系拉近多少，但美國社會也同樣是有著極大的人情成分在的。能有機會跟《黑客帝國》的導演兼哥倫比亞的幕后大老板一起吃頓飯、近距離的交流一下，溝通一下感情，對自己將來的發展，當然是只會有好處，不會有壞處的。

盡管丹尼爾·杰克曼本來就已經是好萊塢的一線巨星，在外行和影迷們看來，他已經是不需要去向任何人賠笑臉，反過來應該是電影公司和制片人們主動登門邀請他出演某個角色了，但其實在好萊塢打拼多年，現在也身處一線的丹尼爾·杰克曼心里卻無比清楚，在真正的大佬面前，自己還不夠格。

什么叫真正的大佬？

好萊塢七大電影公司的總裁，連續推出過若干部成本過億，北美票房過三億美元的作品的大制片人，以及好萊塢圈子里屈指可數的那幾位大導演。

這些人，才是真的大佬。

別說一線明星，就算是上到了超一線巨星，在這些人面前，也充其量保持表面上的平起平坐罷了。

而上述的這三種身份，李謙幾乎可以算是全都占了。

可以說，整個中國電影圈，有且只有他一個人，在丹尼爾·杰克曼看來，是必須慎重對待，甚至是值得獻一獻殷勤的。

電影開始了，盡管有中英字幕，但丹尼爾·杰克曼卻對整個故事的劇情看得似懂非懂，不過倒是電影的很多特效場面，看得他也是稱贊不已，忍不住心想：果然不愧是花費巨資送到美國去做出來的特效！

而以他在好萊塢摸爬滾打十幾年的經驗，當看到某些鏡頭的時候，也忍不住會扭頭看一眼坐在身邊不遠處的中國秦，心想：這個中國大導演的鏡頭還是挺講究的，果然不愧是在歐洲拿過大獎的導演。

然后，放映結束，在全場的掌聲中登臺，和其他的主創人員坐在一起，像動物園里的大猩猩一樣被圍觀和集中提問，并且借助著翻譯的幫助，從容的應付這一切——自始至終，丹尼爾·杰克曼臉上都帶著一抹很敬業的笑容。

首映結束了，丹尼爾·杰克曼跟自己的經紀人打了聲招呼，就要坐車離開，這個時候，中國胡聽到這邊的聲音，卻快步跑過來，熱情地用英語發出了邀請，“丹尼爾，晚上我安排了晚宴，到時候大家都會過來，一起吃飯，請一定要來！”

盡管此前在中國拍戲的時候，丹尼爾·杰克曼就已經見慣了中國人這種動輒就要一起吃飯來交流感情的做法，正常情況下他也不會拒絕，但今天顯然不行。

他先是笑著表示了感謝，然后一臉惋惜地道：“但今天恐怕不行，我來之前就已經約好了的，我要和我的中國朋友廖一起吃飯。你知道的，我跟廖是好朋友，而他的情人李，是我一直都特別想要去拜訪的一位大導演。所以，抱歉……”

胡斐英語不錯，不用翻譯，直接就聽懂了。

然后，他的臉一下子黑得像鍋底。

而正在走過來的秦渭和劉燕，一是聽漏了一大半，二是英語也達不到可以直接聽懂的程度，就只好等著旁邊的翻譯給完整的翻譯過來了。

而聽完了翻譯的話，秦渭臉上的笑容也一下子收起來了。

劉燕則低了頭，似乎是既覺得尷尬，又覺得不知道該說什么。

當然，低頭的那一剎那，她下意識地忍不住扭頭看了一眼胡斐和秦渭。

跟她自己為了出演秦渭的電影，不惜只拿了兩百萬華元的片酬不同，為了請丹尼爾·杰克曼來出演《長城》，胡斐可是真金白銀的砸出了一千萬美元——據說在好萊塢，現在的丹尼爾·杰克曼的片酬，只是在七百萬到八百萬美元左右。

就這，據說還是胡斐和秦渭帶著翻譯好的劇本，親自趕到美國去登門拜訪，然后一邊苦口婆心的勸說和邀請，一邊給出高額的片酬，這才終于說動了丹尼爾·杰克曼，使他同意了跑到中國來參演《長城》這樣一部據說也會在北美地區大規模發行的中國電影。

結果咧，自己花了大價錢砸過來的好萊塢巨星，不管是在拍戲期間，還是在現在，從胡斐到秦渭，再到整個劇組，都把他高高地捧著，唯恐一個招呼不周，顯得自己慢待了好萊塢的大明星，但這一次來到中國之后，只是稍微覷到一點空子，人家就順著廖遼這根線趕緊往上爬，要去“拜見”李謙了。

為此，他毫不猶豫地就推掉了這邊為他精心安排的晚宴！

這一刻，胡斐黑著臉，一副強忍著不滿，不好發泄出來的樣子，而秦渭雖說略好一些，只是收起了笑容，但眼角的青筋都顯出來了。

劉燕心想，他們心里現在不知道該是怎樣的一番滋味。

當然，不管他們怎么想，至少在劉燕看來，這事兒對他們來說，應該是挺打臉的——雖然明知道丹尼爾·杰克曼肯定是因為不了解李謙和秦渭之間的那一段恩怨，才會這么大大方方的把安排說出來，但正因如此，這個臉才打得如此真切！

如此生生的疼！

完美人生 第一二三章 疼